(02/52) Alcachofas

Abril Castillo
4 min readJan 13, 2024

Las alcachofas son flores, y como flor tienen espinas.

En La importancia de la novela Knausgard habla de aquellos libros u obras de arte en general a las que te subes en un lugar y te dejan en otro. Eso me pasa con todas las películas de Taika Waititi. Acabo de ver Gol gana y salí del cine y no se a donde voy. Pase toda la mañana buscando una plegadera de teflon que compré cuando iba en la maestría y tomé clases con Ana Mayoral. Busque en todos los estuches y encontré algunos que ya ni recordaba que tenia. Un tupper gigante lleno de sharpies. Por poco encuentro mi cuaderno perdido, ese donde tenía las primeras recetas que necesité al irme a vivir sola. Empezamos a escribir cuando salimos de casa, sabiendo que no siempre estarán a la mano las personas que antes nos daban todas las respuestas. Encontré también el libro de Fallar otra vez de Alan Pauls, que llevaba buscando un par de meses.

Ayer pasé el día con Idalia en su estudio de Cedro. Hicimos una mini Sobremesa desplegable. Al fondo o al final hay un cartel que hice en acuarela hace muchos años. No recuerdo si tengo o no ese original o si se lo regale a Amanda. No lo busqué en mi búsqueda de la plegadera y tampoco lo encontré. Guardo demasiadas cosas, debería tirar muchas, probar pluma por pluma a ver cual pinta e irlas desechando. Pétalo por pétalo, como los de las alcachofas.

Conocí al hijo de Yosh y Chiquita y le gustan los libros y los frijoles. También le gusta mucho caminar.

Yosh me pregunto cómo se hacen las alcachofas cuando le conté que había salido alta de colesterol y triglicéridos y que había estado comiendo alcachofas. Conseguí en el mercado cinco por ciento cincuenta pesos, a treinta la pieza. Les quite el tallo y la parte externa y herví toda la merma y herví aparte las alcachofas tiernas. De niña en mi casa cuando llegaba a haber, las hacían con queso entre sus pétalos y en caldillo de tomate, de jitomate. Hay que ser paciente para comer alcachofa y también para prepararla. El premio es el corazón. A Mariana de Campoamor también le encantaban. Puedes comerlas solo hervidas o asadas y con una vinagreta. O solo con Limón y sal.

Pablo Neruda tiene una oda a la alcachofa, me recordó Idalia. Siempre estoy hablando de ellas, de las alcachofas. El chef Cuevas dice que son buenas para bajar colesterol y triglicéridos. Con la merma te haces un té o un caldo. Todo lo que herví también me lo fui comiendo, con solo un poco de limón y sal.

Trate de explicarle a Yosh cómo comerlas y cómo hacerlas y no supe hacerlo bien. Parecía que te comes las semillas, pero no. En mi salón este semestre varios nunca las habían probado y no les gustaron. Lleve a Reyna a probarlas asadas y con ajo a La Posta. Como esa receta lleva queso parmesano, supongo que quedas tablas en cuanto a colesterol.

Veía Gol gana y empecé a llorar sin saber por qué. No me pregunté por qué, solo lloré y lloré. Me atravesó un sentimiento de dolor y amor y algo, pensaba en mi ermano. También pensaba en todas las vidas que pude tener. Ser bailarina, futbolista, pintora.

Anoche llegue con el fanzine y le di uno al ticher. Se rio y me dijo que era demasiado pequeño. Lo fue desplegando hasta llegar al final y lo volvió a doblar y me lo devolvió. No supe por qué pero también me lastimo. Me fui a la cocina y me hice unos molletes que me maride con vino mientras veía Malcolm hasta la una de la mañana. Me acosté sin sueño pero me quede dormida de inmediato. Pensé que hoy estaría toda la mañana horneando pero la pasé buscando la plegadera y dejando mi estudio inhabitable. Con las tripas al aire. Saliendo de la película fui a Miniso por más organizadores. Ahora estoy por cruzar Cuauhtémoc para ir a la Parisina por bies, que me dijo Idalia que pueden servir para cerrar el fanzine miniatura de la Sobremesa.

Y pensaba ahorita en esa puerta diminuta, el ticher tiene razón. Esa puerta diminuta como cuando Alicia no cabe por el cerrojo. Cae y cae y cruza el centro de la Tierra. Luego llega y es muy grande para el cerrojo. En el fanzine, con cada paso que desdoblas vas quedando del tamaño, llegas a un igual, y alcanzas el color. Línea, línea, línea y luego pura plasta y tres tintas que parecen seis.

Tal vez encuentre la plegadera luego. Seguro será así. La encontraré cuando ya no la necesite, así como en el tiempo me llegaron trabajos u oportunidades que quise mucho cuando ya no las quería. Cualquier cosa puede servir de plegadera: una mano, el reverso de unas tijeras, una cuchara.

No sabía que Gol gana está basada en hechos reales. Tampoco que cuando sin tiroides tienes tendencia a engordar y a que te suba el colesterol y los triglicéridos, entonces mas que otras personas tienes que evitar las grasas malas. O sea que no todo es mi culpa; o mas que culpa mi responsabilidad. Pero si está en mis manos comer mas verduras y menos hamburguesas y queso y carnes rojas. Comer mas alcachofa. Que es una flor y como flor tiene espinas.

--

--

Abril Castillo

miope e hipermétrope al mismo tiempo pero en ojos distintos