(03/52) No por mucho madrugar

Abril Castillo
2 min readJan 26, 2025

--

Hoy vi una ardilla a la que le faltaba una mano. Vino a mi balcón y escondió en una maceta su cacahuate. Me recordó a Aparicio. Entendí por qué el otro día vi un hoyo enorme en una maceta vacía, pero pensé que había sido un ave. La ardilla y yo nos miramos. Se fue por el borde del balcón y saltó al árbol más cercano y desapareció. Pensé que por qué no le había tomado una foto. Y también pensé: Volverá.

Soñé que a mi hermano su ex le quitaba las paredes de la casa y él decidía vivir así, adentro de un contorno que parecía dibujado. Lo veía desde una toma aérea recostado en su cama, en una casa transparente.

No fui a la bici porque tenía que trabajar. Me invitaron a seguir trabajando, ahora sí con paga, en donde hice mis prácticas y tengo muchas ganas de volver, pero luego me pregunto a qué horas. A qué hora descanso. A qué hora veo una película. A qué hora hago tarea. A qué hora hago trabajo pendiente. A qué hora dibujo. A qué hora escribo. Y es como si al lograr responder estas preguntas, al organizar las respuestas en pequeñas cajitas adentro de una agenda, fuera posible todo.

Conseguí mi corbata negra, mi camisa negra, mis zapatos negros. Todo para la clase de Servicio profesional. Iré mañana a los talleres a preguntar si esos zapatos pueden ser. Si la suela, que sí es antiderrapante, no es demasiado grande. Eran el último modelo que quedaba y me quedan un poco grandes.

Santiago buscó accesorios para hacer que un zapato que te queda grande te apriete bien. Pasó todo el regreso de la plaza a la casa contándome todo lo que ha aprendido sobre relojes: el zafiro, el cuarzo, la cuerda, el pulso y la continuidad, los precios y las nacionalidades. Pensaba en el Big Ben y en cómo el reloj de la Torre Latino ya es digital.

Si no empiezo el día desde temprano jamás consigo concentrarme. Si salgo aunque sea al súper sé que rara vez lograré hacer algo de trabajo frente a la computadora.

Llevo algunos días sentándome a dibujar, quién lo habría pensado. Dibujar antes que cualquier otra cosa en el día, que no sea premio si es que acabo lo otro, sino premio al despertar.

Las primeras horas de la mañana son mías.

--

--

Abril Castillo
Abril Castillo

Written by Abril Castillo

miope e hipermétrope al mismo tiempo pero en ojos distintos

No responses yet