(07/52) Objetos robados
Decían que una nana de mi tío Daniel se lo había intentado robar cuando era bebé pero luego la perdonaron. Solo ya no le encargaban cuidar a los niños. También que una vez mi hermano desapareció varias horas de casa de los abuelos cuando tenía dos años, a la noche la nana lo devolvió e hizo como si nada hubiera sido extraño.
He notado un par de cortadas paralelas en varios de mis dedos. Cada que busco una pluma para escribir en clase vuelven a aparecer.
Me pongo una serie de calcetines por capas. Recuerdo la proveniencia de casi todos. Unos me los dio mi prima Marcia, otros se los robé a mi mamá, unos me los dio Elvis y son de gatos.
¿Existe la palabra proveniencia? Ayer que hablaba con Ceci, me dijo que por qué no le ponía origen. Más limpia, más existente, más palabra.
En el fondo de la bolsa externa de mi mochila amarilla hay un lápiz de ojos que compré en NY con Majo, una pluma de múltiples tintas de Muji que me recuerda a ti, rata, dos plumas de gel, una azul y una negra, un bolígrafo de punta gruesa y uno de punta delgada, un frasco de Tafil en gotas que quizá está caduco pero uso cada tanto en momentos de emergencia, como si fuera su sabor amargo lo que me va calmando y hace que no me vaya muy allá, al más allá, hay unos marcadores de post it que uso en libros ajenos, como los de la biblioteca, y un llavero sin llaves que es a la vez abre latas y cortauñas, y que tiene escrito en un círculo adentro de un dibujo: Panamá.
Ayer hablaba con Ceci de cómo hacer una colección de cuentos. Recordaba a Marie Kondo y a mis últimas mudanzas, esa idea de que la diferencia entre acumular y coleccionar algo no es la cantidad de cosas que tengas, sino el orden que les das. Saber encontrar eso que estás buscando en el momento que lo quieres y no intuir que está bajo esa pila de ropas o en alguna de las cajas de la bodega. Seguir cargando con algo solo si te gusta y ser honesto cuando ya no te gusta.
Tirar a la basura unas navajas que cada vez que quiero escribir me sacan de la realidad presente donde estoy.