[hle/04] cómo descubrir que eres un androide

  1. llueve y se inunda tu oficina, pero todos están en cuarentena, y tienes derecho a no haber ido, pero hay quien sí fue. Hay quien quiere salir y tú no quieres salir. Tú estás bien encerrada.
  2. un viejito en el súper no puede alcanzar la lata de hasta arriba de un estante y aunque se la alcances esta vez, mañana otra vez no la alcanzará.
  3. Sonia no puede entrar a la llamada y hay sana distancia y no sabes por qué le abre la app pero no la reunión en sí (y tampoco sabes por qué no puede usar su computadora; eso más que un problema es una curiosidad).
  4. tu esposo duerme en tu recámara y tú todos los días tienes que hablar y escuchar voces españolas, aunque todavía es demasiado temprano para que el sol haya salido, y no sabes si realmente no le molesta y si no se despierta o si se despierta, o si el sonido de tu voz no es ruido para él sino lo que lo hace seguir durmiendo.
  5. un gato se asoma por tu ventana, subido a un árbol que está demasiado lejos para que lo alcances con la mano, y aunque pudieras salir, no posees una escalera. Y dudas si es verdad lo de los bomberos. Si a los bomberos les importarán realmente los gatos.
  6. sueñas que estás de viaje en una ciudad a la que no puedes ir y ya es hora de hablar con alguien que habita esa ciudad, y no sabes qué es más real, si el sueño o el habitante. Tampoco sabes dónde prefieres estar, si en tus sueños porque hace tanto no soñabas, o en la realidad, si esa persona está en los dos lugares. También te preguntas por qué nunca le has visto los pies y por qué habrás soñado con que te probabas todos sus zapatos.
  7. te duele la cabeza y aún falta hora y media para comer molletes. Aunque si te apuras, igual puedes comerlos antes.
  8. la sopa, el platillo, el café está demasiado caliente para la lengua. Imaginas qué pasaría si lo que sea que vayas a engullir tardará quince minutos en enfriarse, pero en diez te tienes que ir.
  9. los ruidos cotidianos no molestan a tu gata y ahí se duerme junto a ti el día entero. Es tu silencio lo que la despierta y te enternece y le sacas fotos y ella se sabe observada a la par que duerme, o tal vez no duerme, solo te coquetea. Y ahora tienes que ir al baño y eso la despertará.
  10. tu mascota se comporta parecido a tu pareja. ¿Es así o es lo que imaginas de los otros? ¿No será que es a ti a quien molestan los ruidos y para el resto los sonidos no son algo que los despierte de sus ensueños?
  11. hacen falta pañales a tu amiga, pero es el mismo mes que tienes que pagar las deudas, un deudón loco, y tal vez sí sean necesarios los pañales, pero también puedas darlos en un mes.
  12. un perro está atrapado en el jardín, no atrapado, encerrado. Sales con tus primos y lo ves ladrando y lo liberas. Luego el perro viene y corre y va detrás de ti durante varios minutos. Tu hermano llora y tus padres lo escuchan, entonces van y lo consuelan hasta que logra dejar de llorar, hasta que logra hablar. Ahí dice que tú estás en el jardín. Llegan y tu espalda está mordida y rasguñada por el perro. Tú no lloras, no puedes ver tu espalda. Luego nunca vuelves a confiar en ningún perro. Y al perro lo regalan o lo matan o se deshacen de él. Nunca vuelves a verlo. El perro era de tu prima mayor y ella tampoco vuelve a verlo y ahora te odia.
  13. no mediste el tiempo, quizá no entendiste bien el ejercicio, pero sientes una voz que no era tuya introyectada en el tono de lo que acabas de escribir, y que ese hallazgo de lo que significa el perro que te muerde, la prima que te odia, no lo habrías encontrado de otra manera.

--

--

miope e hipermétrope al mismo tiempo pero en ojos distintos

Love podcasts or audiobooks? Learn on the go with our new app.

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store